Рядом есть человек, который делает простые и мудрые вещи: фотографирует хлеб, семью, собравшуюся вместе, свадьбу где-то в Карпатах. Если большую круглую буханку украинского хлеба поднести вплотную к глазам, это будет какая-то планета, которая живет своей загадочной жизнью: дышит, умопомрачительно пахнет, что-то там происходит. Хлеб теплый, он вобрал тепло людей, которые его изготовили. Форма его формировалась тысячелетиями. Как там старый мудрый Гайдеггер сказал: «почувствуй себя деревом, выросшим на этой земле – и все проблемы уладятся сами собой». Гайдай подносит предметы вплотную к нашим глазам и дает это почувствовать. Фотографирует просто, без выкрутасов. Никакой режиссуры, подрисованных моделей, причесок и брендов. Глаз устал от этих брендов, моделей, чтоб им. Просто человека увидеть хочется, со светом в глазах. Которого умеет увидеть Гайдай. Гайдай для современного искусства, обессиленного постмодернистским безверием, как тот человек у Блока, который придет и скажет девушке простые и ясные слова про небо и про землю. Девушка, помните, все писала Блоку «про возвышенное», а он ее к будущему человеку отправил. Гайдай для современного искусства – тот самый будущий человек.

Гайдай мыслит масштабно, выдает целые серии: «Украинцы. Начало третьего тысячелетия», «Космос украинского хлеба». Звучит немного пафосно, но не врет же, не придумывает. Только подталкивает, чтобы ты сам увидел. Сколько видел этих групповых фото, а смотрел его «РАЗОМ.UA», да, действительно, просто физически ощутил коллективную энергию.

Главное то, что он делает искренне. Сейчас напал на странную тему – только что родившихся детей. Они сейчас, представляете, рождаются с взрослым пронзительным взглядом. Американцы исследовали, что у них и аура другая – какая-то «индиго». Они быстро развиваются и, даже, дай им Боже здоровья, не наследуют СПИД. СПИД – ужасная глобальная метафора, которая накрывает ХХ столетие. Исследователь Гайдай изучает людей ХХІ века. Изучает, как всегда, ничего не выдумывая, только очень внимательно фиксируя наименьшие изменения во взгляде младенцев, невиданную ранее свободу и независимость их царственных поз. На руках у матерей, аж сияющих от счастья. «Сикстинские мадонны» ХХI века. Только тогда был один такой малыш, не по годам умный, а сейчас, видите, растет целая генерация.

Гайдай снимал в родильных домах Австрии и Украины. Как уютно мы жили когда-то при Франце-Иосифе! Детки XXI столетия, как видите, с самого начала умнее, чем мы. Снова будут дружить. Уже не будет границ, будут ездить в Вену на кофе, а в Киев – посмотреть выставку Гайдая. Он еще долго будет работать – ибо он просто дерево, растущее на своей земле.

Рядом в этом проекте – Нина, женщина и соавтор. Может от этого этот проект какой-то особенно теплый.

Алексей Титаренко.